Genialità oblige

Certo, direte: siamo rimasti in quattro gatti a leggerlo.
Influisce sulle coscienze civili quanto, che so, un'aspirina sulla broncopolmonite.
Però, la genialità è sempre la genialità.
Va rispettata.

Appello

Questo è un s.o.s. vero, un messaggio in bottiglia affidato alla magnanimità dei flutti, un segnale di luce lanciato nelle remote profondità dello spazio: rispondete se siete in ascolto.
Ormai abbiamo preso il ritmo e quasi tutti i giorni, di fronte a scuola, in attesa dell'uscita dei pargoli, babbi e mamme (più le seconde che i primi, a dire il vero), sgomenti e affranti, si interrogano. L'un con l'altro.
Non sappiamo bene come affrontare l'argomento, si vede che c'è qualcosa che ci cruccia, ci sembra incredibile e quindi abbiamo pudore a fare outing. Ci guardiamo attorno (le mani ci si stropicciano in mano), prendiamo tempo, studiamo le parole che useremo.
E cominciamo, prendendola alla larga: "ma il tuo come è messo coi compiti?", "e i disegni? ha ancora voglia di farne dopo otto ore di scuola?"... e, finalmente!, "ma scusa, e la matita? come fa a temperarla?!?!?!".

Ebbene sì, madre coraggio ce l'ha fatta a tirar fuori l'argomento-sgomento: MA CHI E' CHE RUBA TUTTI (E DICO TUTTI) I TEMPERAMATITE DEI NOSTRI BAMBINI?!?!? C'E' UN MOSTRO MALVAGIO DA QUALCHE PARTE NELL'UNIVERSO CREATO CHE SE NE APPROPRIA INDEBITAMENTE???
E, soprattutto, MA DOVE LI NASCONDE????

Fatelo per noi: attendiamo risposte da chi ha più esperienza.
Grazie

Vendemmia

Questo è quello che ci siamo concessi oggi: una mattinata (cortissima a dire il vero, siamo arrivati ad un orario indecente...) tra i filari a tagliar grappoli.

Insomma, la vendemmia.

Erano decenni che non rimettevo piede tra le zolle (ero davvero bambino) per la vendemmia e non me le ricordavo certo le mani blu appiccicose e zuccherine, il trattore tra i filari, le ceste da riempire e poi vuotare.

E un tempo disteso, torrido nel sole, che non ammette nessuna fretta. Alcuna frenesia.

Il pomeriggio in cantina ci ha riservato la sorpresa di un primo vino quasi pronto: era l'uva raccolta lunedì e martedì scorsi che aveva già fatto la sua fermentazione e, tiepida e odorosissima, veniva giù dal tino tra effluvi alcolici strabilianti.

I pargoli, in ottima e abbondante compagnia, erano ipereccitati: non sapevano più quante fossero le novità da vivere. Per loro era davvero la prima volta.

Gli amici, poi, quando li ritrovi così a distanza di tempo ma i fili si riannodano come se ci fosse salutati solo ieri, sono una vera gioia e una promessa per l'inverno a venire...

Pulizie

Sono quarantatre anni esatti, ma proprio precisi, che a me il cambio di stagione estate-autunno mi mette da dio.
Perché settembre, il più infingardo dei mesi, mi stropiccia le malinconie ancestrali e caratteriali che mi porto dietro: i suoi colori, l'autunno rosso e giallo che comincia a far capolino, l'inverno un po' letargico che si intravede laggiù in fondo, la luce nordica nettissima che accompagna questi giorni.
Non per nulla, per anni, quando ho potuto, sono andato in vacanza in settembre.
La mia stagione della muta.

Così, ho deciso che farò pulizia anche qui: tutto questo blu e rosso mi erano diventati un po' pesanti e anche quella testata lassù mi sembra ormai un po' banalotta. Opterò per la massima leggerezza e semplicità. Pochi, pochissimi fronzoli. Questione di stati d'animo.
E poi non potevo non sfruttare il lavoro, inconscio d'accordo, di un web designer d'eccezione: l'uomo piccolo che tempo fa produsse un "logo stupendo" che non ho mai valorizzato quanto meritava.

Insomma, se nei prossimi giorni doveste tornare e vi sembrerà di aver sbagliato blog, beh, dateci un occhio: è probabile che sia ancora io. Anzi è sicuro!
E magari ce la faccio anche prima di lunedì...
Buon fine settimana a tutti.

Shakespeare aveva talento...

Non dico di no.
Anche Shakespeare avrà avuto la sua dose di talento.
Ma uno scambio di battute così fulmineo, un'opera che dura pochissimi secondi, Shakespeare non l'ha mai scritta.
Oddio, l'esegesi filologica del corpus shakespeariano la lascerei per un altro post.
O meglio, per un'altra vita.

Interpreti: desian, l'uomo piccolo, la donna grande.

desian: - Scusa, uomo piccolo, ma tu sei mica il fidanzato dell'E.?
Uomo piccolo: - (deciso) No.
d: - Ma, allora, è forse lei che vuole te?
Up: - (categorico) No.
Donna grande: - (tuffandosi sul "No" del fratello) Come no, tutte le mattine davanti a scuola lei gli salta addosso appena lo vede.
Up: - E certo: perché io le voglio bene. Ma mica la voglio sposare!!!

Per tre secondi il tempo è rimasto sospeso.
Le mandibole hanno smesso di mandibolare.
Tutti e quattro ci siamo guardati, l'un l'altro, trattenendo il fiato, come se aspettassimo un segnale di qualcosa che doveva accadere.
Tre secondi.
Poi siamo scoppiati a ridere.
Tutti insieme, e magari zio Billy ci perdonerà.

Pace forse

E speriamo che Vauro non pretenda i diritti, altrimenti non saprei come fare.

Dei ruoli ovvero il "mammo"

Stamattina, di fronte a scuola, un babbo estraeva il suo treenne dal seggiolino della bici.
Il treenne urlava disperato e ossessivo "voglio la mamma". A squarciagola, dimenandosi come una biscia e poi irrigidendosi.
Faceva impressione.
Roba da nascondersi dietro il finestrino dell'auto per osservare.
L'ho fatto.

Il babbo non si scomponeva neanche un po'. Non poteva. Serio come il ruolo impone, reggeva il treenne cercando di limitare i danni, poveraccio: sembrava portasse un tonno appena pescato. Per la coda...
Quando ha preso su per le scale, impacciato ma tutto d'un pezzo, come se niente fosse, ho messo in moto e me ne sono andato.
Poi ho pensato.

Ai ruoli. Al padre col suo bambino disperato, senza strumenti per venirne a capo.
E' successo anche a me, quando erano più piccoli, che non sapessi dove voltarmi. Che mi sentissi osservato da decine di occhi di mamme da ogni dove. Biasimanti.

Oggi che non serve più, non ho più un treenne in dotazione, saprei cosa fare. Oggi, un treenne disperato a quel modo, io lo avrei abbracciato. Avrei accolto la sua disperazione, come se fossi stato il padre. Non un ruolo in un manuale.
E allora i ruoli, quella strana parola un po' ironica e invece molto sprezzante che è "mammo".

Forse un abbraccio se lo può permettere anche un babbo.
Sicuramente la prossima volta.

Finalmente domani...

...si torna alla normalità.
La donna grande ha passato il fine settimana a casa di un suo ex.
Un suo ex compagno di scuola, dei tempi della materna.
Tempi andati.

L'uomo piccolo ha passato il fine settimana saltellando come uno scimpanzè perché l'assenza di sua sorella gli ha disastrato tutti i punti di riferimento. E' stato nervoso ed intrattabile tutto il tempo. Si è placato solo nella serata di sabato, davanti alla tv.

All'inizio, la donna grande avrebbe dovuto restare a dormire dal suo amico solo il sabato sera. Poi però, in un attacco di coraggio, la mamma dell'amico ha procrastinato (che vorrà dire "procrastinare"? mah...) il rientro e se l'è tenuta anche domenica a pranzo.

L'uomo piccolo si è scofanato di patate lesse (e niente altro!) nel pranzo di domenica e ha chiesto attenzione continuamente: ha voluto giocare, è sempre stato tra i piedi, cantava a squarciagola. Forse per esser certo che non l'avremmo perduto nell'universo.

Finalmente a pomeriggio inoltrato, siamo riusciti a rientrare in possesso (si fa per dire, eh!) della legittima donna grande e siamo tornati a casa.

Beh, hanno passato tutto il tempo prima di cena a rincorrersi e negarsi oggetti e giochi, a sottrarsi la sedia sotto il sedere, a litigarsi qualsiasi cosa passasse loro tra le mani.
Finalmente domani si torna alla normalità: intanto, fino alle 16.30 c'è scuola.
Poi si vedrà.